要说京剧界的“高嗓”传人，李和曾是个绕不开的名字。可他成名的契机，却是一脚——来自亲爹的实打实的一脚。
很多年后，梨园圈子里流传一句话：“李和曾是被他爹一脚踹成的大师。”听起来夸张，但知道来龙去脉的人都承认，这一脚，真是踹醒了他的一辈子。
一脚踹出来的自尊心
1921年，李和曾出生在北京，父亲是个小职员，业余却是票友，爱京剧到骨子里。家里经常聚戏友，拉胡琴、吊嗓子，小李和曾耳濡目染，比读私塾更迷唱戏。
九岁那年，父亲把他送进了焦菊隐创办的中华戏曲专科学校。那是个新式学校，男女同学、课余自由，换到别的孩子是天堂，换到李和曾，就是玩疯的天堂。半年下来，没什么长进。
展开剩余82%第一次登台，他兴冲冲回家，以为父亲会夸。结果，父亲板着脸，让他走近，然后一脚踹在肚子上，骂道：“你今天演的什么？打旗的？一句台词都没有！”
这一脚踹疼的不是肚子，是脸面。李和曾年轻气盛，整晚没睡，急火攻心，还闹了腮腺炎。可这口气，他咽不下，从那天起，开始咬着牙练功——早起两小时，跟李玉茹、王金璐几个同学在天还没亮的时候吊嗓、压腿。
高派衣钵的接班人
他的努力，被老师高庆奎看在眼里。这位“前四大须生”之一、“高派”创始人，不仅在课堂上教，还常常半夜单独叫他去宿舍“开小灶”。
高派的嗓子讲究高亢、念白有力，最擅长表现激昂悲怆的人物。高庆奎把看家本事《哭秦庭》手把手传给他——发声要从丹田提气，腔要有“楼上楼”的层次。李和曾悟性高，越唱越有味道，不出几年，就成了“高派二李”之一。
1939年，他正式拜高庆奎为师，开始在北平、天津、上海等地搭班唱戏。《斩马谡》《辕门斩子》一挂出来，票就抢光。那时的观众评价他：“铁嗓钢喉，听得过瘾！”
爱情与革命的考验
1945年，他随剧团到冀鲁豫根据地慰问演出，第一次看到了另一种生活——百姓热情，战士乐观。热血一冲，他留了下来，进了宣传队。
也是在那时，他遇到了未来的妻子李忆兰。她是评剧名角李桂云的女儿，十五岁就登台，唱青衣、花旦都有名气。
李和曾那时染着大烟瘾，解放区不允许，李忆兰干脆撂话：“戒不掉，我们就算了。”李和曾怕失去她，烟瘾犯了就去跑步、倒立，硬是半年戒掉。
1948年，他们在临清结婚。新郎骑战马，新娘坐花轿，沿途百姓拉着唱段，夫妻俩就地清唱《龙凤呈祥》。那一年，他27岁，她23岁，都是舞台上最亮的角。
并肩走过的风雨
新中国成立后，两人都进入中国京剧院工作。李和曾成了三团副团长，德艺双馨；李忆兰则在1958年调入中国评剧院，还在电影《花为媒》中饰演女主李月娥，与新凤霞、赵丽蓉一起，成就一代经典。
可1966年风向突变。李和曾因曾在沦陷区唱戏被批斗，李忆兰也被大字报贴满墙。夫妻俩达成约定：“不离、不自杀，不丢下对方和孩子。”这句话，他们都守住了。
被下放干校的日子，他白天插秧修渠，晚上跑去地头吊嗓。李忆兰撑着两个孩子，咬牙熬过那些年。
晚年没等来的安稳
1976年之后，日子慢慢回暖，李和曾接连拍了《斩马谡》《辕门斩子》等京剧电影，再次赢得掌声。80年代，他虽退休，却仍带徒演出。
可病悄悄找上门——冠心病、脑供血不足，每次登台他都带着氧气袋，后台吸氧，上台依旧嗓如洪钟。
1992年，噩耗突至。李忆兰在去授课的路上突发脑溢血离世，终年67岁。李和曾的心像被掏空，家里一直挂着她的戏服，不愿收起。
孤独的3天
晚年的李和曾，拒绝请保姆，儿女也不在身边，一个人煮面、煮饺子过日子。弟子辛宝达常来探望，可时间总有空档。
2001年1月22日，师妹马永涵上门，敲了半小时没人应声，叫来弟子和居委会破门，才发现他已离世多时。医务人员推算，他是在三天前——1月19日就走了，享年79岁。
屋里安静得出奇，像他的一生后半段——外界喧嚣，他自己却越来越安静，直到寂寞吞没最后一口气。
余音未绝
他和李忆兰的女儿李云鹃，成了京剧刀马旦，也演过影视剧——老版《西游记》里的蝎子精、琵琶精，《三国演义》里的祝融夫人，都是她。
2025年，距离李和曾去世已经24年，《辕门斩子》《将相和》这些经典还在舞台上唱，观众一提到“高派”，第一个想到的还是那个嗓音能“穿云裂帛”的人。
只是，那一脚踹出的巅峰，终究没能踹走晚年的孤独。
发布于：河南省深富策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
